旅店很大，很突兀地矗立在街道的拐角，门前的霓虹灯明明灭灭地闪烁，让人觉得这是一方热闹之所。旅店早先是工厂的厂房，门前一直车水马龙，工厂倒闭后就成了旅店。二楼是单间，五楼也是单间，只有三四楼是统间，放着上下两层的床铺。走上楼梯，二楼过道里有台老旧的电视，，高高地悬吊在半空，许多人蹲在地下看得津津有味，有时候，连过道也堵塞了。那年月，物质生活和精神生活忒单调，这些灰头土脸的外乡人能有什么享受哩！

楼梯口那么逼仄，仅容两个人通行，望斌费了好大的劲才爬上了四楼。在楼道的拐角，他找到了自己的房间。门口，有两个男子徘徊不前，贼眉鼠眼地窥探。旁边，大约是一间女生宿舍，幽香阵阵，门还开着一道缝儿。

“看什么？不知道你姑奶奶换衣服呀！”一个暴怒的女声，接着门内响起一阵哄笑。

望斌从两个偷窥者中间穿过，看到他们一脸的尴尬，见有人来，那两个人目露凶光，虎视眈眈。望斌没有搭理这两人的挑衅，也不管他们的面容多么地狰狞，他快步蹭到房间一角，找到一个上铺便和衣躺下。此刻，他将自己的裤兜捂得严严的，那里有他的全部家当——一张身份证和几百元钱。

日光灯发出白渗渗的光芒，头顶上有台转头扇“嗞嗞嗞”地响，经年的扇叶黑漆漆的，似乎随时想要落下来。风扇风力所及之处，白色的床单偶尔被掀起一角，露出光秃秃的床板。望斌感觉身上发冷，便掀开被头耷拉在身上。

“咦！老乡，不热吗？”对面上铺有个人好奇地问。

“噢！还好，这样可以防着蚊子叮咬！”王斌笑笑说。

“咦！老乡，你的口音好熟悉呀！”那人接着问。

“是吗！”望斌说。

“你是哪里人呀！”

“我是腾县的！”

“呀！那我们还是老乡哩！”那人从床上跳起来。望斌乜斜了一下，只见他脸儿黝黑，油亮油亮，还有些泛红，头发自然卷曲着，露出宽阔的额头。他的眼神也很活泛，嘴唇厚实，翕动着，一副耐不住寂寞要找人倾诉的样子。

“老乡！你贵姓呀？”望斌问。

“叫我根生吧！”那人说。

两个人聊了起来，似乎有些相见恨晚。根生原来在腾县城北一个偏远的山区乡供销社做采购，因为挪用一笔公家的钱做生意，血本无归，被供销社开除了，还差点蹲班房。后来，他的母亲一把鼻涕一把泪，四处借贷，方才填补了这笔款项，免却了牢狱之灾。为了还钱，他便出来打工了。因为没技术，始终只能做些出卖体力的活：搬运工、杂工之类。由于待遇差、工资低，他频繁地换工作。一份工作往往做不了几个月便不干了，又重新找。他总想找到一份体面点的工作，也多少有点自尊。如果老是做最底层的工作，人憋屈的像个木偶，处处遭人白眼，被人呼来喝去，他感觉这样的日子太过阴沉，这完全不是他想要的生活。

望斌问：“根生，你这次跳槽出来多久了？”

根生说：“都一个多月了！”

望斌说：“我也出来好久了，我们以后一起寻工吧！也有个患难与共的伴！”

“好呀！”根生兴奋的跳了起来，床板被他整的“吱吱呀呀”乱响。

阳光很快洒满银白的路面，工业区的小道弯弯曲曲的，像一条永远看不见头尾的盲肠。那些新植的小树苗，在晨风中歪歪扭扭的，似乎总直不起身子。遍地开花的厂房，像一个个密封的铁盖子，蜿蜒成参差不齐的碉堡群。在这个庞大而臃肿的国度里，人们穿着整齐划一的衣裳进进出出、出出进进，有时候，他们像一群囚犯，关在望不见高天的囚笼里；有时候，他们是一群深邃而睿智的思想者，拿着各自的调色板，他们揣摩着生活，也臆想着生活……

望斌和根生在工业区的小道上行走，阳光把他们的身影拉的好长、好长，那些花花绿绿的招工帖在他们眼前晃荡，像一面高昂的旗帜，极具诱惑，但也很快发酵成痴想，甚至失望。那些个尖酸刻薄的招聘者，极具老板的素养，他们千奇百怪的思想，在阳光下随意绽放，揾工的兄弟，几乎不能笃定他们的想像。

望斌和根生继续往前走，翻高架、过铁路，飘渺的身影，像两截木桩，在一个又一个工业区之间流连。累了，就在树荫下休歇一会儿；饿了，就啃几口干面包。两个人的脚趾都磨出了水泡，肿的几乎穿不进鞋。他们的心情那么地忐忑，面试了几家厂，回应几乎如出一辙，招聘人的眼神好像带着刺：技术熟练吗？……力气够