谁再敢说‘庶女嫡女’的混话，便是眼里没圣旨！”

庶妹苏若桃的帕子“啪”地掉在地上。

她蹲身去捡，耳尖红得要滴血——上回她冒充才女被戳穿，今日又被老夫人当众打脸，倒比当年在诗会上出丑还难堪。

“老夫人说的是！”陈学士忙起身作揖，“下官这就回礼部，把赐婚诏书誊三份，一份贴在苏府门房，一份挂在顾府影壁，再一份——”他挤了挤眼睛，“送城隍庙供着，省得有人说三道西！”

满厅人都笑起来。

苏若苕望着顾砚之，他正低头用帕子擦那枚御印，睫毛在眼下投出小扇子似的影子。

她突然想起小时候在庵堂，他也是这样，她爬树摘枣摔了膝盖，他蹲在地上给她涂药，嘴里还念叨“明日该让张婶子晒枣干”，活像个小管家。

午后的阳光斜斜照进回廊。

苏若苕捧着顾府送来的礼单，蜜合色的缎子上绣着并蒂莲，针脚密得能数清花瓣。

顾砚之靠在廊柱上，指尖转着枚和田玉扳指——那是他方才从袖中摸出来的，说是“给若苕的聘礼，比礼单上的都金贵”。

“又替我挡了一回。”她把礼单卷成小筒，轻轻戳他胸口，“上回庶妹泼我茶，你说‘茶渍洗得掉’；再上回争田产，你说‘地契比口水实在’；如今连圣旨都搬来了，顾世子，你这是要把我惯成个混世小霸王？”

顾砚之抓住她的手，扳指上的暖玉贴着她手背：“你本就是该被惯着的。”他低头看她鬓角的红痕——那是小时候爬树撞的，这么多年都没消，“当年在庵堂，你替老主持管香火钱，替小沙弥藏糖饼，替香客劝架，把所有人都哄得团团转。可你蹲在佛前抄经时，眼睛里总像蒙着层雾。”

苏若苕的手指微微发颤。

她想起十二岁那年，下着大雪，她蹲在庵堂后巷捡煤渣，顾砚之撑着伞站在她身后，说“我让侯府的车送你”。

她偏要梗着脖子说“我捡得动”，结果手冻得跟胡萝卜似的，他偷偷把煤渣换成了炭块，还说是“老主持给的”。

“那雾，今日才算散了。”她抽回手，却把扳指套在自己腕上，“有圣旨，有老夫人，有你——”她突然踮脚在他耳边说，“还有我娘的账册，我昨日翻到，当年她救老夫人时，那户农户送的谢礼，竟是半座茶山！”

顾砚之愣了愣，随即低笑出声。

他的笑声惊动了廊下的鹦鹉，那鸟扑棱棱飞起来，嘴里还喊着“恭喜新人”，倒把两人都闹得红了脸。

夜幕降临时，苏若苕抱着母亲的画像进了佛堂。

烛火在画像上跳动，母亲的眉眼跟她有七分像，额间点着颗朱砂痣，比她的红痕更鲜艳。

她摸了摸画像边缘的金线——那是她前日连夜绣的，针脚歪歪扭扭，倒像小时候在庵堂学纳鞋底。

“娘，你看。”她把翡翠镯举到画像前，“老夫人说这是你当年救她时，她塞给你的定情信物。你总说‘我就是个商户女，配不上苏府’，可如今顾世子说，我比所有金枝玉叶都金贵。”

风从窗缝里钻进来，吹得烛芯“噼啪”响。

苏若苕恍惚听见有人轻轻叹气，像极了小时候母亲哄她睡觉时的哼鸣。

她凑近画像，忽然发现画轴底部露出半截绢帛，颜色跟母亲的信笺一模一样——难道里头还藏着东西？

她刚要抽那绢帛，外头传来阿竹的声音：“小姐，顾府送的嫁衣箱笼到了！老夫人说，明日要你亲自开箱验收。”

苏若苕手一抖，绢帛又滑回画轴里。

她望着佛龛上的观音像，菩萨低眉，嘴角似笑非笑，倒像在替她守着秘密。

“来了。”她应了一声，把画像小心收进檀木匣。

月光透过窗纸洒在地上，照见匣底露出的半片绢角，泛着淡淡的鹅黄色，像朵待放的花苞。

明日开箱时，还会有什么惊喜呢？

她摸了摸腕上的扳指，转身往院外走。

风里飘来若有若无的梅香，混着远处裁缝铺的针线声，倒比白日里的鼓乐更让人安心。

毕竟，该来的，都来了；该等的，也都等到了。